LA FABLE DU LIBERALISME

Entretien avec Dany-Robert Dufour

LA FABLE DU LIBERALISME

ENTRETIEN AVEC DANY-ROBERT DUFOUR

Si comprendre la situation présente implique nécessairement de sortir de I'instant, de se poser,
de sextraire de 'empressement moderne, du cycle court et répétitif bagnole-boulot-dodo-vacances,
et de réfléchir, c’est avec des penseurs comme Dany-Robert Dufour que nous pouvons le faire
et avancer dans notre analyse du monde et la compréhension de nous-mémes.
Philosophe, auteur de nombreux ouvrages, son anthropologie du libéralisme nous €claire face
au vide sidéral de la sphere médiatico-politique.

Kairos : L'organisation de la cité devrait nor-
malement reposer sur la maitrise des passions,
la tempérance, alors que si on se proméne, ne
fat-ce qu’ici 4 Paris, on se rend compte que c’est
tout a fait le contraire, qu’on est plutdét dans une
société ou on exalte les passions, ol on nous
pousse a consommer toujours plus, mais avec
aussi cette impression d’étre dans un jeu schi-
zophrénique ol I'on nous dit : « consommez mais
faites attention a I'environnement », « mangez
nos crasses industrielles mais pas trop en abon-
dance »... Comment analysez-vous cette situa-
tion ?

Dany-Robert Dufour : Jai fait un travail sur la
naissance du libéralisme, tentant d'écrire une an-
thropologie critique de ce courant de pensée, si-
tué généralement dans les Lumiéres européennes,
pas les Lumiéres allemandes qui proposaient au
contraire une maitrise des passions et des pulsions,
mais plutét ce qu'on appelle les Lumiéres anglaises,
et plus précisément les Lumiéres écossaises. J'ai
beaucoup travaillé sur un auteur qui est trés peu lu,
pourtant extrémement célébre au XVIIE et au XIX®
siécle. Cet auteur, Bernard Mandeville, qui a écriten
1705 La fable des abeilles, était un médecin d'ori-

gine frangaise ayant fait ses études dans les Pro-
vinces unies, ce qu'on nomme les Pays-Bas, et était
parti & Londres pour devenir ce qu'on appelait « mé-
decin de I'ame ». C'est de cette fagon qu'il s'intéres-
sa aux gens qui étaient pris de passions soit tristes,
mélancoliques, hypocondriaques, etc.

Cette fameuse Fable des abeilles lui est venue
alors qu'il avait traduit, en Angleterre, les fables de
La fontaine, antérieures de quelques décennies. La
pensée qui obsédait Mandeville en tant que médecin
de I'ame était celle de savoir ce que font les gens qui
souffrent de troubles psychiques une fois qu’ils vont
mieux. Pour qu’ils aillent mieux, il avait trouvé une
thérapie trés intéressante, non pas des saignées,
procédé habituel a I'époque, mais les faire parler.
Il a de cette fagon soigné ou réduit les peines de
femmes souffrant d’hystérie, et des hommes souf-
frant d’hypocondrie, etc..., qui la plupart du temps
étaient prises dans des carcans moraux les ré-
frénant dans leurs pulsions. C'est trés intéressant
parce que I'on passe du champ de I'économie psy-
chique a celui de I'économie marchande.

La morale de la Fable des abeilles est que les
vices privés font la fortune ou la vertu publique.
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Quand on libére les vices privés, la richesse s'ac-
croit, le sujet veut plus, n'a plus de freins moraux et
est moins limité dans ses désirs. Cette idée va tra-
vailler tout le libéralisme anglais et, cinquante ans
plus tard, Adam Smith, le fondateur de I'économie
politique dite scientifique, va écrire La richesse des
nations dont Lacan dira que « Il ne parfe pas du tout
de la richesse des nations, il parle de la richesse des
banquiers ».

C'est un scandale au XVIII® siécle, tellement im-
portant que Fable des abeilles sera interdite par le
grand jury de Londres ; en France, quand elle a été
traduite vers 1740, d'abord par la maitresse de Vol-
taire, Madame Duchatelet, puis par un autre tra-
ducteur, la proposition est aussi apparue comme
proprement scandaleuse. Alors que nous étions de-
puis I'antiquité dans une morale qui disait : « Cal-
mez-vous si vous voulez que le lien social, la civili-
té, fonctionne & peu pres, il faut que vous puissiez
agir dans certaines bornes, il faut vous martriser. Et
si vous ne vous mailrisez pas, nous vous maitrise-
rons et on vous metltra en prison ou ailleurs, pour
vous calmer », la proposition de Mandeville appa-
rait comme la promotion et la libération des vices
privés : « Faites tout ce que vous voulez et ¢a ne
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peut qu'apporter du bien a tout le monde ». Ce sont
les fondements de I'anthropologie libérale : le libé-
ralisme, c’est d’abord la libération des passions, des
vices et des pulsions privées, avec l'idée que ¢a va
amener quelque chose d'incroyablement trés positif
quand c¢a va se réaliser de fagon générale.

Le livre de Mandeville a été br(lé mais ses idées
ont continué a se diffuser, reprises par Adam Smith
et puis par tous les utilitaristes anglais. Elles sont
passées de I'Angleterre aux Etats-Unis, comme
une sorte de nouvelle religion. D'abord combattues
comme idée du diable, elles ont donc fini par ga-
gner le monde. Cela a longtemps été contrebalan-
cé en Europe par l'autre courant des Lumiéres, le
courant allemand, celui de la régulation morale, de
la loi morale kantienne qui dit : « Je ne peux pas gé-
néraliser les libertés que je prends parce qu’au fi-
nal ¢a se retournera contre moi ». Toute la suite du
programme de la modernité a donc été d'équilibrer
I'un par l'autre, jusqu’aux années 1970 a peu prés,
époque ou le courant du transcendantalisme alle-
mand s'est effondré, pas en Allemagne, mais dans
d'autres pays européens comme I'Angleterre et les
Etats-Unis, ou apparait en 1980 ce qu’on a appelé
la vague néolibérale avec Thatcher et Reagan qui a
généralisé cette anthropologie libérale de la libéra-
tion des passions et des pulsions comme étant bé-
néfiques pour tout le monde.

Cette affirmation idéologique pose toutefois
probléme, indiquant que tout est permis et que,
de ce fait, n'importe qui peut faire n'importe quoi
avec comme corollaire la destruction de toutes les
formes du lien social et de I'étre ensemble. Il est
alors nécessaire de mettre des injonctions, de type
sanitaire : « Bouffez tout ce que vous voulez mais
pas trop de graisse », « Enrichissez-vous mais don-
nez un petit peu aux pauvres ». Cela donne cette es-
péce de faux eéquilibre, que vous appeliez la schizo-
phrénie, qui caractérise nos sociétés.

No-limit...

DRD : Oui, aucune limite n'est tolérable, tout ce
qui me limite est anti-démocratique. Cette réalité est
masquée par un discours démocratiste : « On ne
peut pas m’interdire quoi que ce soit », « Il est inter-
dit d’interdire quoi que ce soit ».

Mandeville a visé juste, car plus de trois
siécles aprés, nous sommes arrivés a un point
ol jamais les inégalités n’ont été aussi fortes.
Déja en 2007, dans Le Divin marché, vous écri-
viez que quelques 200 personnes possédaient
la méme chose que les 3,5 milliards des plus
pauvres. Actuellement, on est a huit personnes.

DRD : Oui, c'est cela. Donc on est en progrés.

Le délire, c’est que tout le monde accepte la
situation. On parlait de choses scandaleuses :
en Belgique par exemple, il y a eu une campagne
de la Loterie nationale dont le slogan était « de-
venez scandaleusement riche ». Le systéme se
maintient aussi car il y a un désir qui traverse
toutes les classes sociales, non ?

DRD : Bien sar. Il serait faux d'accuser seule-
ment les riches, les « 1 % ». Ce désir a débordé
largement. Il ne faut pas de limites, par exemple
dans la consommation, il faut consommer toujours
plus : votre smartphone, s'il a un an, il faut le chan-
ger pour un nouveau modeéle. Si vous avez I'occa-
sion ou la possibilité d’avoir plus, il le faut, sinon
vous passez pour un imbécile aux yeux des autres,
pour quelqu’un d’'attardé, vous n'étes pas dans le
coup. Il y a une injonction qui s'est généralisée et qui
touche les classes pauvres. La plupart du temps,
les manifestations d'une volonté politique sont donc
celles d’une volonté de consommation : ils veulent
consommer plus. Ceux qui n'ont rien ne luttent pas
pour un changement de systéme mais pour qu'eux
aussi puissent avoir ce que les autres possédent,
dans les mémes conditions de non-limitation. On
sait ce que cela provoque : s'il n'y a pas de limites
dans la production des objets manufacturés et dans
l'utilisation de toutes les ressources qui permettent
de produire ces objets, on détruit le monde, ce qui
est en train de se passer. La limite absolue du « tou-
jours plus », ce ne sont pas les hommes qui la dé-
cident mais la nature en train de répondre qu'elle
n'en peut plus. Le mode méme de production dé-
truit le monde et ses équilibres fondamentaux.

La limite est donc toujours posée, mais n'est plus
posée dans les discours. Il s’agit donc de la réintro-
duire maintenant dans une discursivité — ¢a com-
mence a venir, dieu merci, ce que vous faites dans
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votre journal en témoigne - consentie, politique au
bon sens du terme, de la polis, du vivre ensemble,
des éléments qui sont relatifs a I'observation, ou
'observance d'un certain nombre de limites sans
lesquelles on est en train de détruire ce monde.

Pour étre un homme libre, il faut étre infor-
mé, mais le « systéme » doit mentir pour pouvoir
continuer a exister et détruire la planéte. Vous
disiez qu’il faut comprendre pour agir, et non
pas comprendre sans agir ou agir sans com-
prendre. Il y a de multiples exemples montrant
qu’on ne comprend pas bien et qu’on essaie
de ne pas nous faire comprendre. J’en prends
deux : le chdmage, dont vous parlez dans Le
divin marché. Tous les gouvernements font de
la lutte contre le chémage leur leitmotiv, alors
qu’on sait trés bien qu’un taux de chémage mi-
nimum « doit » se maintenir pour affaiblir les re-
vendications des travailleurs et restreindre les
salaires. L'autre, dont on a déja parlé, concerne
la pauvreté. Il y a de plus en plus de démunis et
on continue a nous faire croire qu’on essaie de
lutter contre la pauvreté. Vous parlez a ce sujet
de « pervers puritains », ces gens qui amassent
une fortune indécente et ont tous une fonda-
tion caritative, distribuant leurs miettes... cela
fait partie de ces éléments idéologiques fonda-
mentaux. Il y a au fond beaucoup de luttes qu’on
feint, pour lesquelles on fait semblant ?

DRD : On ne peut plus occulter les problémes qui
apparaissent en raison des déséquilibres fonda-
mentaux, du point de vue social, d'un systéme dé-
mocratique qui ne marche plus, d’un déréglement
des écosystémes, de phénoménes de surproduc-
tion, de migrations considérables... Mais il « faut »
que le systéme continue, et pour qu'il continue, il
y a des effets placebo se manifestant ici et la. Par
exemple par rapport au souci légitime des écosys-
témes, la réponse du marché est le bio. Est-ce que
ca répond véritablement & toutes les questions 7
Probablement pas. C'est un probléme considé-
rable, mais dans le méme temps le marché y répond
par ses produits supposés répondre aux soucis des
individus. Mais tout demeure dans un discours de
marche.
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Vous comparez dans Le divin marché, la jus-
tice distributive avec la justice commutative.
C’est aussi un point essentiel cela, d’en étre ar-
rivé 4 commettre des inégalités pour rétablir
I'égalité. Quelle différence y a-t-il avec la justice
commutative ?

DRD : La justice distributive, c’est tout ce quia a
voir avec la distribution des biens et des honneurs,
voir le trés bon travail du philosophe américain Mi-
chael Walzer, Sphére de justice. |l part d’'une idée
déja présente chez Pascal : il existe une distribution
d'un certain nombre de qualités, par exemple vous
étes beau, riche, aimable... Une injustice apparait
a partir du moment ol parce que vous étes riche,
vous voulez étre beau, vous voulez étre aimé, vous
voulez étre entendu, vous voulez étre écouté. C'est
cela le probleme de la justice distributive, qui crée
donc des inégalités parce que ceux qui ont des qua-
lités pensent qu'avec elles ils peuvent avoir toutes
les autres. Or, ce n'est pas parce que vous étes riche
que vous étes intelligent, la preuve par quelqu’un qui
s'appelle Monsieur Trump aux Etats-Unis®™.

Actuellement, de nombreux problémes portent
sur ce que j'ai appelé des « extorsions de consen-
tement », qui consistent a placer les gens, des
chémeurs par exemple, dans des situations ou ils
doivent consentir « volontairement » & un certain
nombre de conditions pour obtenir un travail. Il s’agit
d'une extorsion de consentement, c'est-a-dire que
c'est une opération ou I'on fait semblant d’avoir leur
accord par contrat, alors qu'ils sont obligés de le
faire pour obtenir le travail. C'est donc un trucage
des regles démocratiques fondamentales.

Dans ce systéme de servitude volontaire,
c’est trés difficile d’avoir un discours qui soit au-
dible. Mais en méme temps, il y a ceux menant
des combats et se disant de la vraie gauche, qui
sont aussi paradoxalement favorables au main-
tien et a la continuation du systéme producti-
viste. Je pense par exemple au travail et a I'idée
de collectivisation. A ce sujet, vous citez juste-
ment dans Le Délire occidental Simone Weil, qui
dit : « Les ouvriers peuvent étre tout a fait privés
de droits dans une usine qui serait une propriété
collective (...) Si demain on chasse les patrons,
si on collectivise les usines, cela ne changera en
rien ce probléme fondamental qui fait que ce qui
est nécessaire pour sortir le plus grand nombre
de produits possible, ce n’est pas nécessaire-
ment ce qui peut satisfaire les hommes qui tra-
vaillent dans l'usine »@,

DRD : Puisque l'on parle des syndicats et du
mouvement ouvrier, souvenons-nous de la récep-

tion de Marx par les mouvements de gauche dans
les pays européens, et en France en particulier. Le
Marx qui a été traduit, c’est globalement le Marx du
Capital, le Marx économiste qui a été entendu par
les premiéres révolutions politiques en Russie, avec
Lénine, 'URSS, Staline, qui ont mis a profit le dis-
cours marxien ou marxiste disant qu’il fallait que les
pays communistes deviennent des pays compéti-
tifs. Pour ce faire, il fallait qu’ils entrent dans des
logiques productivistes, avec tout ce qui les ac-
compagne : un travail parcellarisé, des objectifs de
production toujours plus importants, une distinction
totale du travail intellectuel et du travail manuel, un
abandon de tout le coté créatif du travail, c'est-a-
dire la transformation de ceux qui étaient des ou-
vriers, en prolétaires. Les mots disent quelque
chose : « ouvrier », celui qui accomplit une ceuvre, et
le prolétaire n'a plus d’'ceuvre, seulement une tache,
souvent répétitive. Simone Weil a produit dans les
années 1930 une excellente analyse sur les effets de
ce travail parcellarisé venant de Taylor puis de Ford,
qu’elle a parfaitement compris ; elle parle de « des-
truction de I'dme » de ceux qui étaient assujettis a
ce travail répétitif parcellaire.

C’est cependant cette forme de travail qui a été
mise en ceuvre en URSS par Lénine, pour qui l'orga-
nisation scientifique du travail de Taylor devait deve-
nir la bible des unités de production dans son pays.
Parce qu'il fallait battre économiquement les capi-
talistes, les Soviétiques ont construit une économie
capitaliste, productiviste, mais d’Etat. Et de fait, cela
ne changeait rien a I'aspect principal, le producti-
visme, la mécanisation, la parcellarisation du travail,
la destruction de I'ame des ouvriers, leur transfor-
mation en prolétaires. Donc ces pays sont devenus
des sortes de miroir, de mime des pays capitalistes,
au lieu de devenir une alternative qui aurait pu se
lancer dans une production mais sans détruire I'idée
méme de 'ceuvre.

Pourquoi est-ce important qu'un ouvrier fasse
une ceuvre 7 L'étre humain a toujours des doutes
sur son étre, son existence, sa pérennité, etc. Est-ce
que je suis vraiment ici, est-ce que je suis vraiment
moi-méme, est-ce que les autres me voient, est-ce
qu’ils m'entendent ? Le sujet humain entretient un
doute constitutif sur lui-méme, il souffre d'incom-
plétude, c'est pourquoi il a besoin de produire des
objets dont il pourra dire « cet objet, il a bien fal-
lu que quelqu’un le produise, et ce quelqu’un, c’'est
moi ». Donc, la production d'ceuvre est essentielle
dans la constitution méme d’un sujet humain.

Aprés la crise de 1929, alors que le capitalisme

était un capitalisme de production et donc d’extor-
sion de la plus-value, d'extorsion du consentement,
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est venu un capitalisme légérement distributeur
d’une certaine forme de jouissance, sous la forme
d'objets manufacturés qui étaient offerts, vendus a
ceux qui travaillaient, ce qu’Henry Ford a trés bien
théorisé en disant : « Ceux qui doivent acheter les
voitures que mes usines produisent et que mes ou-
vriers produisent, ce sont mes ouvriers ». Alors que
les voitures étaient alors réservées a I'élite de la so-
ciété comme moyen de prestige, comme moyen de
distinction sociale, le génie de Ford a été de faire
en sorte que ce soit ses ouvriers qui puissent ache-
ter les voitures gqu’ils produisaient ; avec donc une
sorte de distribution, de rétrocession de jouissance
qui leur était confisquée avant. On a donc eu une
double aliénation : une aliénation dans le travail et
une aliénation par la consommation. Et c’est la que
le capitalisme a pris un tournant important, en pas-
sant d’'un capitalisme de la production a un capita-
lisme de la consommation et a pu devenir la « man-
devilien ».

Il fallait faire des étres frustrés qui ont un tra-
vail sans sens pour qu’ils consomment d’autant
plus.

DRD : Voila, c’est ¢a : produire des étres frustrés
qui sont rémunérés, enfin achetés, puis récompen-
sés par des produits de consommation aliénants.
Qu'est-ce qui s'est perdu entre le premier temps de
I'ouvrier qui produit son ceuvre et celui du prolétaire
qui récupére |'objet manufacturé ? Il a perdu I'ob-
jet qu'il faisait lui-méme avec ses mains, son intel-
ligence, son génie propre, qui le mettait en valeur
comme I'artisan construisait son objet. Son effort lui
est revenu sous la forme extérieure d'un objet ma-
nufacturé, a la suite d’'un processus qu'il ne com-
prend pas bien. On a donc perdu la production de
ses propres objets, or c’est une partie essentielle
de la subjectivation humaine de pouvoir produire
ses propres objets. Vous ici, vous produisez un ob-
jet, l'interview qu’on est en train de faire. Pour faire
cet objet, vous avez été obligé de vous former, en
l'occurrence de lire mes bouquins, de savoir quelles
questions poser, et vous avez finalement produit un
objet qui va étre le fruit de votre travail : vous étes
un artisan qui produisez un objet non manufacturé,
qui va se mettre & circuler bien sQr, mais qui n'est
pas semblable & une voiture que vous produisez a
10 millions d’exemplaires. C’est un objet singulier.
C’est la singularité de I'objet qui a été perdue dans
le passage au capitalisme industriel, mécanisé, qui
a de si fortes conséquences sur la subjectivation et
sur la subjectivité des producteurs, ce qu'avait par-
faitement pergu Simone Waeil.

N’est-on pas justement en train d’entrer dans
des mécanismes d’aliénation qui, au XXI° siécle,
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ont atteint des capacités fantastiques ? Peut-
étre est-on en train de perdre le sujet, et I'on
peut se demander si, dans les luttes, pourra étre
récupéré l'esprit critique de ceux qui I'ont per-
du?

DRD : C'est exactement la question. Si vous étes
dans une logique de consommation, vous courrez
derriére quantité d'objets manufacturés qui vous
sont proposés, mais vous-mémes vous ne produi-
sez plus rien, les objets vous sont donnés par le
marché des biens, y compris des biens culturels.
Cela inquiete évidemment beaucoup de gens, qui
ressentent ceci comme une immense frustration. Il y
a donc une soif de produire & nouveau ces objets. Et
c'est trés important de soutenir ceci. Evidemment, il
serait extrémement intéressant que cette tendance
se mette en série, en réseau, et qu'elle puisse pro-
duire un mode de socialité qui ne soit pas aliéné par
le marché, la production et la consommation.

Vous parlez longuement de la télévision dans
Le Divin marché, qui a détruit lien social et fa-
milial. Debord disait a ce sujet que la télévision
réunit le séparé et c’est parce qu'il est séparé
qu’elle le réunit.

DRD : C’est la un objet manufacturé produit par
des industries de pointe. La diffusion de la télévi-
sion en 1950 aux Etats-Unis, 1960 en France, a été
I'un des vecteurs de l'introduction du marcheé a I'in-
térieur méme de I'espace domestique, et pour in-
troduire le marché et brancher des gens sur toute
une série de produits de I'extérieur qu'on présente
a la télévision, il a fallu détruire les rapports de dis-
cursivité qui existaient a l'intérieur des familles, ol
les gens avaient des choses & se dire, a se raconter,
avec des métaphores, essayaient de mettre en dis-
cours leurs propres affects vis-a-vis des membres
de leur famille. Cela a donc détruit tout ce lieu de
discussion et mené a l'intérieur de la famille & des
rapports extrémement violents qui étaient des rap-
ports marchands. La télévision, je I'appelle « la folle
du logis ». Pourquoi ? Parce qu'elle cause toute
seule. Pourquoi elle parle toute seule ? Quand ¢a
cause a la télévision, elle n'attend pas que vous lui
répondiez. Tandis que quand votre frére, votre pére
ou votre mére vous parle, elle ou il attend que vous
lui répondiez, il y a donc une discursivité réciproque,
qui se met en place normalement entre les indivi-
dus parlants. La télévision ne vous interpelle pas en
sujet, elle vous refile un certain nombre de choses,
d'images, d'objets & consommer, ou d’attitudes a
adopter dans I'ensemble de vos relations, comme
les relations sexuelles, la domination du porno ala
télévision le soir ou sur internet par exemple, qui im-
pose des comportements pornos et sexuels dans
des sphéres d'extréme intimité des individus. Cela
vient de I'extérieur comme des sortes de modéles
qu'il faut suivre ou appliquer, et si on ne le fait pas
on est un con.

lls ont poussé la perversité assez loin car
maintenant il existe des dessins animés ou ils
créent une fausse interaction avec le télés-
pectateur, notamment Dora pour les petits en-
fants, qui pose une question, puis attend un pe-
tit temps pour laisser I'enfant lui répondre.

DRD : Vous avez raison de mentionner ceci car
les gens qui s’occupent de la télévision savent quel
est son défaut : celui de réciprocité. lls vont donc
mimer des formes de réciprocité, dont la régle fon-
damentale, c'est : « Je parle, tu écoutes. Tu parles,
j'écoute ». Et nous sommes constamment, dans
notre vie d'étre parlant, dans ce rapport-la. La, ¢a
parle, et ¢ca parle tout seul, je ne peux pas répondre.
Donc cela souffre de ce défaut par rapport a la dé-
finition méme de la communication humaine. Les
promoteurs de la télévision essaient donc de bri-
coler quelque chose : il faut répondre avec le por-
table, en appuyant sur une touche, en faisant ceci,
cela... La télévision pénétrait I'espace domestique,
ensuite ce fut au tour de I'espace individuel avec le
portable : chacun a son petit écran, regarde, ta-
pote, etc. Le portable est un fantastique outil de
contréle des populations, on sait & tout moment
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ce que quelqu'un fait, ol il est, ce qu'il regarde,
les mails qu’il envoie. Le cété extrémement invasif
du portable qui analyse tout, qui vous piste abso-
lument partout, est mis a profit dans les rapports
marchands. Dans un documentaire, on montrait
que les mannequins dans les vitrines de fringues
ont, a l'endroit de leurs yeux, des caméras, donc
le mannequin que vous regardez vous regarde. Ce
qui sort comme image, est analysé par un certain
nombre d'algorithmes : si vous étes un homme ou
une femme, votre age, la couleur des cheveux, la
vitrine devant laquelle vous étes arrété, mais est
aussi capable d'analyser le petit sourire qui indique
que la personne est contente quand elle a vu que
le mannequin portait cette veste, ces chaussures,
etc. Linformation est stockée, notée et des mes-
sages directs ou subliminaux sont alors envoyés a
celui qui a eu ce moment de jouissance, cet affect
devant ce produit signalant « Je voudrais bien aus-
si », « Eh bien tu vas l'avoir ce que tu voudrais ! ». lly
a donc un espionnage dans l'activité qui est la plus
innocente : vous regardez des mannequins inani-
més dans des vitrines et vous étes complétement
analysé dans vos désirs, dans ce que vous étes
supposé vouloir, et on vous le donnera, sous une
forme ou une autre, et vous 'achéterez.

D’oul le faux sentiment de liberté... Les indivi-
dus ne se sont en effet jamais sentis aussilibres
qu’aujourd’hui.

DRD : Bien sar, les individus se sentent libres
alors qu'ils sont totalement pistés jusque dans leurs
affects les plus simples. Donc, par rapport a cette
réciprocité : on place des écrans a coté des man-
nequins dont les « yeux » analysent que vous étes
content et que vous souriez, vous avez un person-
nage qui sourit, vous faites un geste devant I'écran
de télévision, le personnage fait le méme geste,
vous tendez les mains, il vous tend les mains. lly a
une fausse interactivité qui est créée simulant une
vraie relation, mais qui est une fausse relation hu-
maine. Néanmoins, vous étes content parce que
vous avez été vu, identifié, et surtout vous étes libre,
entre guillemets évidemment : on n'a jamais été au-
tant espionné, c’est un dispositif de contrdle total.
La télévision induisait déja un contréle important,
mais le portable représente un contréle encore plus
important.

Vous parlez beaucoup de cette télévision qui
nous regarde.

DRD : Oui, nous sommes regardés par la télévi-
sion.

Elle entretient aussi ce culte de lidentité,
ce narcissisme, avec toutes ces émissions ou
nous-mémes espérons devenir la célébrité qui,
comme vous le disiez dans un de vos ouvrages,
est une célébrité qui ne se distingue en rien.
Comme disait Baudrillard, la célébrité est une
tautologie, on est célébre parce qu’on est cé-
lébre. Il N’y a plus de trait distinctif, il n'y a plus
de savoir-faire.

DRD : Oui, bien sr, comme on disait tout a
I'heure : vous saviez fabriquer un bel objet, com-
poser une belle musique, un beau poéme, arranger
une belle composition florale, un beau plat, vous sa-
viez présenter des objets qui vous intéressent, vous,
et qui éventuellement intéressent les autres. Main-
tenant c’est fini, cette célébrité est finie, vous étes
pris au hasard, vous étes comme tout le monde ;
pour étre célébre maintenant, il faut surtout n’avoir
aucune qualité. C'est 'homme sans qualité. C'est
comme ¢a que beaucoup de jeunes se laissent cap-
ter, et vous voyez des files de 150 personnes devant
des émissions de télé-réalité ou ils vont devoir sim-
plement « &tre eux-mémes » devant les autres et se
montrer eux-mémes, comme s'il y avait un « eux-
mémes » ; le soi-méme ¢a se construit aussi, c'est
pas un truc donné comme ¢a, on est constamment
en éveil, en formation. Eh bien 1a non, il y aurait un
soi-méme qui ferait que vous seriez d’emblée mar-
rant, beau, rigolo, intelligent, séducteur, etc. il n'y a
plus rien a construire.
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Nous n’avons pas encore parlé beaucoup du
Je et du groupe, le Je et le Nous comme vous
dites. Vous écriviez dans Le Délire occidental :
« C’est en effet cela qu’il faut bien saisir pour
comprendre la bétise contemporaine : la juxta-
position, le nouage inédit, de I’égoisme et de la
grégarité »®. On est plus que jamais en groupe
mais celui-ci est comme une sorte de mise en
collectivité d’atomes ; le groupe en tant que
fondateur de l'identité individuelle n’existe plus
beaucoup.

DRD : Quand vous étes sollicité par la publicité,
qui aura repéré dans vos supposés désirs ce qui
pourrait satisfaire vos appétences, celle-ci vous at-
trape en vous caressant dans le sens du poil : « Tu
veux cet objet ». C'est pour cela gu’il y a une sorte
de flatterie de I'ego puisqu’on va satisfaire les appé-
tences de I'ego. Mais cet ego, dés qu'il est capté,
servi, comblé dans ses appétences, il est mis dans
le troupeau des consommateurs, il n'a rien d'autre a
produire, surtout pas de visée critique par rapport
&4 ce mécanisme qui I'a saisi et placé la-dedans,
dans le troupeau des consommateurs, donc nous
sommes dans une situation égo-grégaire. C'est une
des formes de la schizophrénie contemporaine dont
vous parliez tout & I'heure : on croit que c'est I'ego
qui est flatté mais en fait on est passé dans des
grands troupeaux ; une fois que vous avez intégré
un de ces troupeaux, on sait ce que vous voulez :
« Vous voulez tel objet, vous voulez faire tel type de
croisiére, de tourisme... Nous avons les produits qui
vous conviennent, nous avons tout ce qu'il vous faut
pour vous satisfaire ».

Il y a quand méme pas mal de milieux qui
pensent le systéme actuel, mais comme vous
I'expliquez, qui le pensent dans une forme lo-
calisée du savoir. Vous donnez cet exemple du
conte indien ol des aveugles percoivent tous,
en touchant un éléphant, quelque chose de dif-
férent. lls pensent étre fous, et demandent au
guide qui les accompagne de les aider, mais ce-
lui-ci est muet. Il y a quand méme une division
entre les savoirs, il n’y a pas de pensée holis-
tique: il y a la sociologie d’un cété qui étudie ¢a,
la psychologie, la psychanalyse de l'autre coté.

DRD : C'est le drame de la pensée actuelle. Nous
vivons dans une totalité qui s'appelle le monde, et
ce monde est découpé en autant de rondelles qui se
veulent intelligibles. J'ai affronté beaucoup d'adver-
sité & I'université, ol 'on me disait « Tu n'es pas éco-
nomiste, pourquoi tu parles d’économie ? »... Non
seulement, je parlais d’économie mais je disais que
I'’économie marchande est en rapport avec I'éco-
nomie psychique parce que dans I'économie mar-
chande on veut satisfaire de supposés désirs des
individus. On ne peut donc pas comprendre I'éco-
nomie actuelle si on ne comprend pas I'économie
psychique. Si on touche a I'économie psychique, a
I'’economie marchande, on touche aussi a I'écono-
mie politique, c’'est-a-dire « quelle est la forme qui
réunit I'ensemble ». A I'université on m'a dit : « Tu
n’'as pas le droit de faire cela, tu n'as pas le droit de
franchir les frontieéres ». J'ai dit : « Si je ne les fran-
chis pas, je n'y comprends plus rien »... Je vais faire
des monographies sur la dépression, un autre va
faire une monographie sur les formes habituelles de
la consommation, un autre va faire quelque chose
sur la crise du politique... mais si on ne lie pas le
tout, on ne varien comprendre. Cette interdiction de
voir I'éléphant, de percevoir 'ensemble, est entrete-
nue par I'économie actuelle du savoir qui est divisé
en autant de rondelles qu'il y a de spécialistes pour
produire des discours prévisibles sur chacune de
ces rondelles. Mais quelque chose qui réunit I'en-
semble, ¢a on n'a pas.

Cette division sert fantastiquement le mar-
ché. Je pense par exemple aux deux pages envi-
ronnement dans un journal, comme si I’environ-
nement pouvait se mettre en deux pages, alors
qu’il devrait étre partout.

DRD : Bien sar. Donc il y a quelque chose de I'in-
telligibilité qui se perd.



Dans Le divin marché, vous citez le palindrome
de Virgile : « In girum imus nocte et consumi-
mur igni » [« Nous tournons dans la nuit et nous
sommes consumeés par le feu »¥]. Dix ans aprés,
cette phrase est d’autant plus vraie. On dirait
que le systéme est cadenassé de toute part, ce
qui pose la question de I'optimisme et du pessi-
misme et de la fagon dont on envisage I'avenir.
J’ai senti dans votre dernier ouvrage La situa-
tion désespérée du présent me remplit d’espoir,
de l'optimisme dans le bon sens du terme, de
la lucidité, mais aussi I'impression que vous n'y
croyez plus trop, et j'ai 'impression que cela se
partage dans les milieux lucides et radicaux :
«Comment pourrait-on y parvenir mais essayons
quand méme », « Essayons de refonder le nous,
mais sans y croire ».

DRD : Au grand age auquel j'arrive... j'avais vingt
ans en 1968 et depuis cette époque-laj'ai vu un cer-
tain nombre d'essais, de tentatives, pour que nous
puissions essayer de construire un monde & peu
prés vivable. Je dois dire que de ce point de vue-
1a, je dois déchanter : on a toujours eu au moins un
coup de retard. Tout ce qu'on pouvait faire comme
avancee était trés rapidement récupére, le coté op-
portuniste du capitalisme est saisissant, dans le
sens du coté pervers du capitalisme, c'est-a-dire
pouvoir prendre ici et la, y compris chez I'enne-
mi, quelque chose pour se reconstruire, dans des
formes de satisfaction de toutes les appétences, de
tous les désirs, ce qui est quand méme un slogan de
68, que le capitalisme néolibéral a exaucé.

Arrivant 4 mon age, dois-je encore y croire ?
Non, c’est difficile. Il y a donc I'idée que la vie conti-
nue et peut peut-étre nous apporter quelques sur-
prises, peut-&tre méme des bonnes, ce n'est pas
sdr, j'y crois de moins en moins étant donné I'état du
monde, y compris I'état physique, chimique, atmos-
phérique, systémique du monde, on se demande
maintenant combien de temps ¢a peut durer en-
core ; on n'est pas sr que dans vingt ou trente ans,
¢a puisse continuer. L'étude, qui a donné le film inté-
ressant Demain, qui a été publiée dans la revue Na-
ture en 2012, nous dit que dans cing, dix ou quinze
ans, la majorité des grands écosystémes de la pla-
néte seront altérés® ; quelque chose va donc s'enta-
mer, qui va ressembler & une altération considérable
de ce monde. Comment voulez-vous étre optimiste
dans ces conditions ? C'est vrai qu'il faut donner
de I'espoir aux jeunes, « C'est pas de leur faute, ils
arrivent dans le monde donc les vieux comme moi
doivent pouvoir les accueillir, mais oui mais oui, tout
n'est pas foutu, etc. », certes, mais dans mon for in-
térieur quand méme, j'ai de forts doutes.

Ce qui est grave, c’est que la jeunesse aus-
si en est arrivée peut-étre a se dire « il n'y a pas
de modéles alternatifs, c’est foutu », on entend
c¢a chez des sujets de plus en plus jeunes aussi.

DRD : Lidée est que c'est probablement foutu
mais on essaie quand méme. C'est le déni : « Je sais
bien mais quand méme... », « Je sais bien que c’est
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foutu mais j'essaie quand méme ». A la limite c'est la
proposition de Borges : « Le gentilhomme ne sou-
tient que des causes perdues d’avance ». Méme si
on a perdu, il faut quand méme essayer.

Vous évoquez dans votre dernier ouvrage I'ins-
titution décisive qu’est la presse, parce qu’elle a
le contrdle des représentations du monde, ce
quin’est pas rien. Je pense que c’est un combat
fondamental, sile combat de la presse n'est pas
gagné, je dirais que c’est perdu.

DRD : Je crois que c’est trés important, la presse.
On voit en France, et c’est pareil ailleurs mais peut-
étre pire en France, une presse qui appartient
aux grands industriels, de I'armement (Dassault),
de ceux qui maitrisent les réseaux, internet (Altis,
Free), le journal Le Monde qui appartient mainte-
nant a ces gens-la aussi. S'ils s'intéressent a cela,
ce n'est pas par altruisme, mais parce qu'il y a des
intéréts a défendre, qu'il faut servir aux segments
de population de chacun des journaux les idées
qui sont attendues par ces mémes segments. On a
donc la un phénoméne d'enfermement des opinions
sur elles-mémes, un peu comme quand vous faites
sur Google une demande, il y a des algorithmes qui
ont déterminé que vous étes vieux, jeune, femme,
vert, de gauche, du centre, de droite, internationa-
liste, raciste, gauchiste, convivialiste, anarchiste,
féministe, etc. Et quand vous faites une demande,
Google vous répond en fonction de votre profil,
c'est-a-dire ce que vous voulez entendre. Il vous en-
ferme dans votre bulle de pensée. La presse, qui a
maintenant ses segments de marché, de l'opinion,
repond aussi de la méme fagon et enferme les lec-
teurs dans ce qu'ils veulent entendre. C’est donc le
contraire d'une presse libre qui fait penser, indépen-
damment de ce que vous voulez entendre. Donc 1a
aussi on constitue des troupeaux de consomma-
teurs de journaux et de demandeurs d'opinions qui
vont dans leur sens.

Ou la vérité n’a plus sa place, le mot « véri-
té »...

DRD : Mais bien s(r, le mot « vérité » est déri-
soire. On est passé dans I'ére de la post-vérité, de la
post-histoire, des faits alternatifs, et donc chacun va
constituer sa sphére narrative dans laquelle des ve-
rités locales se construisent, mais des faits qui vien-
draient démentir cette vérité locale sont éloignés. |l
n'y a donc pas que monsieur Trump qui est dans
I'ére post-factuelle, la presse en général fonctionne
en écartant les choses qu’elle ne veut pas voir. Je
suis bien placé pour le savoir dés lors qu’un certain
nombre de journaux a un certain moment n'ont plus
voulu entendre ce que je disais, alors qu’avant ils
voulaient absolument entendre.

Il y a la un déficit considérable de nos sociétés
démocratiques, nous voila enfermés chacun dans
notre petite bulle d'opinion. Je dis « C’'est grave ».
J'ai conscience de cette gravité, d'autant plus que
je connais bien le Brésil, qui est dominé par deux ou
trois journaux, dont la chaine Globo, par exemple,
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qui a réussi & faire un coup d’Etat médiatique en
forgeant une opinion sur I'ancienne présidente ac-
cusée de corruption, alors qu'on s'apercoit qu'il n'y
arien. Or, tous ceux qui I'ont accusée de corruption
sont eux-mémes corrompus. Le principal accusa-
teur maintenant est en prison car on n'a pas pu faire
autrement que de I'y mettre. Aujourd’hui, on ne fait
plus de coup d’Etat avec I'armée, comme dans les
années 1960 en Amérique latine, on les fait avec la
presse ; la presse qui bricole I'opinion, pour déter-
miner qui est corrompu et qui ne I'est pas, en accu-
sant de corruption celui qui ne I'est pas et en blan-
chissant celui qui I'est totalement. On sait ce que ¢a
sert. Parrapport acela, il existe des presses alterna-
tives, des blogs extrémement critiques, etc. et heu-
reusement que cette presse alternative existe par
rapport a ces grands groupes. Et je crois que c’est
la méme chose en Europe : il faut qu'il existe une
presse comme la vétre, comme des blogs libres qui
s'échangent, qui se rencontrent et qui mettent sur la
place publique des choses que la grande presse ne
veut pas savoir. Cela me semble un combat décisif
pour la formation de I'homme libre.

Cette fabrique de I'opinion se passe en France
de maniére « douce », voyons le cas de Macron
en terme d’image de la presse...

DRD : Bien sQr. Que Macron ait eu en un an sep-
tante couvertures de grands magazines frangais,
alors que c'était un type complétement inconnu, in-
digue qu'il y a un tas de constructions mediatiques
manifestes. Ce n'est pas un coup d’Etat, mais c’est
quand méme I'imposition d’une figure inconnue il y
aun an ou deux. On peut donc inventer des person-
nages médiatiques qui d'un seul coup, subitement,
s'imposent.

Propos recueillis par Alexandre Penasse, le 26
juin 2017 a Paris, retranscrits par Alexandre Pe-
nasse et Bernard Legros.

Interview filmée par Thomas Michel, disponible
sur notre site www.kairospresse.be

(1) Pour compléter: « Alors que la justice commutative suppose une
égalité entre les justiciables, la justice distributive d'aujourd hui
préconise une distribution selon le poids social des individus : elle
peut donc étre amenée & donner moins & ceux qui ont plus et & donner
plus & ceux qui ont moins. Hle préconise en somme de commettre des
inégalités pour rétablir 'égalité. Cela s'appelle I'équité, concept central
chez Rawls. L'équité permet de pratiquer une politique inégalitaire. ..
prétendant réduire les inégalités. C'est donc une politique qui se
pratique aprés-coup, ¢'est-d-dire aprés que les inégalités ont été
produites, pour tenter de les corriger. Un des effets immédiats de ces
théories de I'équité, c'est qu'elles permettent de passer au second
plan, voir & la trappe, la question de ce qu'il faudrait faire pour éviter le
surgissement d'inégalités décidément trop criantes .

Dany-Robert Dufour, Le Divin marché, Denoél, 2007, p. 332.

(2) Le délire occidental, Les Liens qui Libérent, 2014, p. 112.

(3) Ibid., p. 212.

(4) Un palindrome est un mot ou groupe de mots qui peuvent étre lus
indifféremment de gauche a droite ou de droite & gauche,
la séquence de lettre étant symétrique.

(5) NDLR Dany-Robert Dufour a certainement quelques points de vue
critique sur Demain, que nous n'avons pas explorés lors de cette

interview. Pour lire notre position, voir Le spectacle de demain :
hitp:/'www.kairospresse.be/article/le-spectacle-de-demain

lllustration :Elisa Sartori
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